Rebecca

Rebecca représente une source d 'intérêt inépuisable pour tout amateur de cinéma pur : il est passionnant de constater les efforts d'un créateur pour mettre son art — et son art seul — au service de ce qu’il a à dire.

Avec Rebecca, l’ “Hitchcock touch”, qui était auparavant simple trait, devient vision du monde. La spontanéité se soumet à un système. C’est le moment critique pour un artiste : il s’agit de ne pas tomber dans le tic, la manie démonstratrice. Mais Hitchcock évitera ces pièges. Dès ici, les deux pôles de son œuvre future -car c’est bien d’une œuvre qu’on peut parler maintenant- apparaissent clairement. L’un est fascination, captation morale, c’est-à-dire dépersonnalisation, schisme ; en termes psychanalytiques : schizophrénie ; en termes philosophiques : amoralisme ; en termes baudelairiens : postulation vers la bas, damnation. L’autre pôle, au contraire : connaissance, ou plus exactement re-connaissance de soi, unité de l’être, acceptation, aveu, communion absolue.

François Truffaut : Je crois que d’avoir à tourner ce film a été très bon pour vous, comme l’aurait été un stimulant. Au départ, Rebecca était une histoire loin de vous, ce n’était pas un thriller, il n’y avait pas de suspens, c’était une histoire psychologique. Vous avez été contraint d’introduire vous-même le suspense dans un pur conflit de personnages, et il me semble que cela vous a permis d’enrichir vos films suivants, de les nourrir de tout ce matériel psychologique qui, dans Rebecca, vous avait été imposé par le roman.

Alfred Hitchcock : Oui, c’est très vrai

Par exemple, les rapports de l’héroïne, au fait comment s’appelle-t-elle ?

On ne la nommait jamais…

…Ses rapports avec la gouvernante, Mme Danvers, c’est quelque chose de nouveau dans votre œuvre et qu’on retrouvera par la suite, pas seulement dans le scénario, mais aussi plastiquement : un visage immobile et un autre visage qui le terrorise, la victime et le bourreau dans la même image…

Justement, voilà une chose que j’ai faite systématiquement dans Rebecca, Mme Danvers ne marchait presque pas, on ne la voyait jamais se déplacer. Par exemple, si elle entrait dans la chambre où était l’héroïne, la fille entendait un bruit et Mme Danvers se trouvait là, toujours là, sans bouger. C’était un moyen de montrer cela du point de vue de l’héroïne : elle ne savait jamais où était Mme Danvers et c’était plus terrifiant ainsi ; voir marcher Mme Danvers l’aurait humanisée.